ছোট প্রাণ, ছোট ছোট কথা ।

গাঁওয়ালি আলাপ 

__________________

চল , বসি চায়ের দোকানে । 

ভালো মন্দ কথা বলি দুটো – 

হৃদয়ে হৃদয়ে মেশা , একান্ত নির্ভার , 

বাতাসে ভাসানো খড়কুটো । 

বুড়া বাবা কাশে সারারাত , 

বুড়ি মা'টা রোজ মরমর । 

ভাই গুলো ? মোটামুটি আছে , 

ভাগ্নীটা কাজে কম্মে দড় । 

বিয়েরও বয়স হোল তার , 

পাত্তর কোথা পাই ভাই – 

পণের টাকাও পাওয়া ভার । 

ভাবনায় রাতে ঘুম নাই । 

চাষে শুধু দেনা , লাভ নাই । 

ফসলের দাম পাই কই ? 

আনতে নুন পান্তা ফুরায় – 

কেবলি ঋণের বোঝা বই । 

তোমার খবর কিছু বল – 

বৌদি কী রয়েছেন ভালো ? 

সব জমি চাষ দেওয়া হোল ? 

গাছে আম আছে, না ফুরালো ? 

২ 

গাঁয়ে ওরা কত কী যে বলে – 

জাত ধর্ম রাজনীতি কথা ।

হিংসা জাগায় ছলে-বলে 

নানা ধন্ধ, চাপা অস্থিরতা । 

পাড়ায় পাড়ায় রেষারেষি 

অনর্থক রক্ত ঝরে কত ।

শত ছেলে হোল পরবাসী , 

ঘরহারা বিবাগীর মতো ।

আজান কীর্তন সবই হয় – 

মানুষে মানুষে প্রেম নাই । 

ঘরে ঘরে বাদ বিসম্বাদ , 

মনোদুখ কারে বা জানাই ! 

কটা দিন বাঁচব বলনা ? 

অকালেই মরণের খেলা ! 

কেন এত নিজেকে ছলনা – 

বিদ্বেষ আগুণে নিত্য জ্বলা ! 

যেখানে যা হোক্, তা হোক্ , 

তুমি আমি বসি কিছুক্ষণ , 

ধার হোক্ , খাও চা দু'ঢোক্ 

শোধ দেব , এলেই আঘন ।।

দুলাল বন্দ্যোপাধ্যায় , 

০১/০৩/ ২০২২ 

ব্যাঙ্গালোর ।